Les peintres de la mer. ®. (Version en françaisç)
En quête d’inspiration.
Marión, bien qu’étant une peintre parisienne de renom, traversait une période de succès mitigé. Elle vivait dans un appartement près de la Bastille. Son marchant d’art, Margaret Garnier, lui conseilla de louer une cabane près de la Méditerranée et de s’atteler à la collection picturale qui, dans quelques jours, serait exposée dans l’une des meilleures galeries de la capitale française.
Marión écouta Margaret et rangea tous ses accessoires de peinture, une valise et quelques bouteilles de vin dans le coffre de sa voiture. En s’engageant sur la route de la Côte d’Azur, elle pensait à ses tableaux et à la prochaine empreinte coloriste qu’elle coucherait sur sa toile. Elle sourit. “Je peindrai sûrement un coucher de soleil méditerranéen, cela s’accorderait très bien avec les autres pièces de ma collection”, se dit-elle.
Après plusieurs heures de trajet épuisant, Tchaïkovski lui tint compagnie sur son lecteur de musique. Elle arriva au crépuscule, ce qui ne lui laissait pas le temps de commencer à peindre avant le lendemain. Elle déchargea ses affaires, s’enferma dans la cabane et, une fois tout rangé, elle ouvrit la porte de sa charmante maisonnette aux murs extérieurs recouverts de coquilles de palourdes épaisses et jolies. De la cabane, on pouvait voir une anse maritime de rêve et, à sa gauche, un manoir ou un hôtel très ancien, presque en ruine. Un chemin fait des mêmes coquilles que la maison menait directement à ce monstre de ciment désormais sans vie. C’est alors qu’elle vit un homme de la mer corpulent d'environ soixante ans sortir de l’eau dans une barque.
“Hum, un pêcheur du coin”, se dit-elle. “Je ne manquerai pas de poisson.”
Lorsque l’homme disparut, elle se déshabilla et se rendit sur le rivage pour dire adieu au jour par un bain de sel. Puis elle retourna à sa cabane et prépara un repas léger pour le dîner avec un peu de bon vin.
Est-ce que tu veux que nous continuions avec le chapitre suivant ¿
La première nuit dans la cabane, Marión ne parvint pas à dormir. La douce rumeur des vagues s’était transformée en un murmure constant qui se glissait à travers les murs. Elle se leva et se rendit à la fenêtre. La pleine lune éclairait la plage, et juste en face d’elle, le bâtiment abandonné se dressait comme un géant sombre, avec les silhouettes des grues dessinées dans le ciel. Un éclat attira son attention dans l’une des fenêtres du premier étage. Ce n’était pas la lumière de la lune. C’était un clignotement faible et rougeâtre, comme celui d’une braise. Marión retint son souffle. Elle ne croyait pas beaucoup aux fantômes, aussi soupçonna-t-elle que quelqu’un y vivait, peut-être l’homme de la mer.
Poussée par un mélange de curiosité et d’une peur qui accélérait son pouls, elle prit sa lampe de poche. Le faisceau de lumière transperça l’obscurité, révélant un chemin de coquilles de palourdes, blanches et brillantes, qui traçait une ligne parfaite de la porte de la cabane à l'entrée du bâtiment. Elle suivit le sentier et, en arrivant, monta deux marches. L’intérieur était sombre, silencieux. Le reflet de la lune entrait par les grandes fenêtres sans verre, dessinant des ombres fantomatiques sur le sol. Au moment où elle était sur le point d’allumer sa lampe de poche, une voix profonde et énergique brisa le silence.
Partez d’ici ¡
Marión tressaillit, fit volte-face immédiatement et, le cœur battant à tout rompre, s’enfuit en courant. Les coquilles de palourdes craquaient sous ses pieds pendant qu’elle s’échappait par le chemin qui l’avait menée au mystère. Elle ne s’arrêta que lorsqu’elle atteignit la sécurité de la cabane. Une fois à l’intérieur, elle ferma la porte d’un coup et toutes les fenêtres, bloquant le monde extérieur. Elle s’effondra sur le canapé, son corps tremblant. Le sommeil ne revint pas. Chaque craquement du vent, chaque murmure de la mer, lui semblait être la voix qu’elle avait entendue, résonnant dans sa tête.
Ce n’est que lorsque le premier rayon de soleil se glissa par les fentes des rideaux que la panique commença à se dissiper. Marión se leva, se prépara un café et ouvrit la porte de la cabane. La plage se levait paisiblement, comme si rien ne s’était passé la nuit précédente. Le chemin de coquilles de palourdes était toujours là, inaltéré. Le bâtiment, à la lumière du soleil, semblait moins menaçant, juste une structure de béton rouillée avec quelques pièces habitables. À la lumière du jour… Marión réalisa que ce qui ressemblait à un squelette de quelque chose qui n’avait jamais vu le jour était en réalité un vieil hôtel en ruine, un fantôme d’ambition qui se dressait sur la plage.
Est-ce que tu veux que nous continuions avec le chapitre suivant ¿
Marión sentit qu’elle devait retourner à Paris. Avant de faire ses bagages, elle se dirigea vers le rivage. L’eau était froide et vivifiante. Elle submergea tout son corps dans la mer du matin, lavant la peur de la nuit. Le soleil lui chauffait la peau et la brise marine séchait ses cheveux. En sortant de l’eau, elle se sentit renouvelée, nettoyée des ombres. La mer lui avait rendu son courage. Maintenant, elle était prête. Prête à affronter la vérité, aussi terrible soit-elle. Elle sortit de l’eau et, sans y réfléchir à deux fois, courut vers l’hôtel en ruine.
Alors qu’elle se dirigeait vers le chemin de coquilles, elle s’arrêta. À l’horizon proche, un point sombre se déplaçait sur l’eau. Marión plissa les yeux. C’était un homme corpulent, nageant avec des brasses fortes et déterminées. Il se dirigeait droit vers l’hôtel abandonné. Marión resta immobile, observant. L’homme atteignit la base du bâtiment et se perdit par l’une des ouvertures des fondations, celles qui menaient directement à la construction. La scène fut si rapide qu’elle parut irréelle, un fantôme qui entrait chez lui. Le cœur de Marión recommença à s’accélérer, mais cette fois, la peur était mélangée à une curiosité insatiable.
Elle entra par la même ouverture où l’homme avait disparu et monta les marches en béton usé. Le soleil, à travers les fenêtres sans verre, éclairait un espace qui, la nuit, semblait sombre et lugubre, mais qui à la lumière du jour était une immense salle de réception. Les colonnes de marbre se dressaient, brisées, les restes d’un lustre gisaient sur le sol. Mais ce qui la laissa sans voix, c’était ce qui recouvrait les murs. Des milliers de peintures, toutes faites à l’encre de calamar, formaient une gigantesque fresque qui couvrait chaque recoin de la salle.
C’étaient des portraits de pêcheurs, des vagues se brisant contre les rochers, de vieux bateaux et des silhouettes de personnes dansant sous la lune. L'odeur de sel et de mer se mêlait à celle de l’encre, emplissant l’air d’une atmosphère étrange et merveilleuse. Le cœur de Marión s’accéléra. Des pas. Un bruit qui, la nuit, lui avait causé une peur paralysante, maintenant, à la lumière du soleil, la remplissait d’un mélange d’appréhension et de curiosité.
Un trait audacieux.
Marión commença à parcourir les peintures, chacune d’elles étant une œuvre d’art sublime. La finesse des coups de pinceau, la manière dont l'encre de calamar capturait la lumière et l’ombre, était tout simplement magistrale. Elle oublia complètement la peur de la nuit, submergée dans ce monde d’art. Soudain, un écho rompit le calme de la salle, révélant la présence de pas. Ils étaient lourds et rythmés, s’approchant du fond de la pièce. Marión resta immobile, collée au mur, la respiration retenue. La surprise se mêlait à une peur renouvelée, mais cette fois, sa curiosité était plus forte que son besoin de fuir.
La silhouette de l’homme corpulent du matin apparut par un couloir. Il s’arrêta à quelques mètres d’elle. Son visage, sillonné de rides profondes, s’illumina d’un sourire qui ridait à peine ses yeux. La voix, profonde et énergique comme celle de la nuit précédente, lui dit calmement :
N’ayez pas peur. Je suis un vieux pêcheur qui pêche pour vivre et pour pouvoir peindre. Je m’appelle Mazlot.
Marión ne put s’empêcher de frissonner. C’était la même voix que la nuit précédente. Bien que la lumière du soleil le rende moins menaçant, la tension n’avait pas complètement disparu.
C’est ce que vous dites, répondit Marión d’un ton qui se voulait plus ferme qu’elle ne le ressentait. Montrez-moi votre carte d’identité.
Le vieux peintre pêcheur.
Mazlot montra sa carte d’identité à Marión. Le geste de sa main, tremblante par les années et le travail en mer, fut lent et délibéré. Marión remarqua sur la photo de la carte un homme plus jeune, avec le même visage, mais un regard de rébellion que le temps avait adouci. Le nom, Mazlot, n’était pas un surnom, mais une identité réelle. Elle la lui rendit avec un soupir de soulagement. La tension quitta son corps, et le sourire que la nuit lui avait volé revint sur son visage.
Je m’appelle Marión, dit-elle d’une voix qui était une invitation. Je loge dans la cabane. Voulez-vous prendre un café ou un thé ¿
Mazlot sourit. C’était un homme d’une soixantaine d’années, avec la peau tannée par le soleil et le sel. Ses mains, les mêmes qui créaient des œuvres d’art à l'encre de calamar, étaient couvertes de taches sombres. Malgré son apparence, ses yeux rayonnaient d’une douceur inattendue.
J’accepte l’invitation, Marión.
Sans rien dire de plus, il se retourna et s’enfonça dans l’hôtel. Marión le suivit, pendant qu’il prenait une serviette sur l’une des colonnes et s’essuyait le visage. Ils sortirent sur la plage et marchèrent ensemble le long du sentier de coquilles, une peintre parisienne et un solitaire artiste pêcheur. Une fois dans la cabane, Marión servit deux tasses de thé chaud. Mazlot s’assit sur le même canapé où Marión s’était effondrée la nuit précédente. Le silence entre eux était différent de celui de l’obscurité ; maintenant, il était réconfortant. Tous deux restèrent un instant à contempler la mer à travers la fenêtre.
Je sais pourquoi tu es venue, dit Mazlot soudain, brisant le silence.
Marión le regarda, surprise. Elle avait pensé que son voyage était un secret, une fuite.
Tu es venue chercher la couleur du coucher de soleil.
L’affirmation de Mazlot la laissa sans voix. Comment le savait-il ¿
Alors vous êtes devin, dit Marión, avec un sourire qui n’était plus forcé.
Mazlot secoua la tête et lui sourit. Le regard dans ses yeux était si sage et profond que Marión sentit qu’elle ne parlait pas à un simple pêcheur.
Tu es venue parce qu’il te manque quelques tableaux pour ton prochain concours et ta galerie.
Le cœur de Marión fit un bond. Non seulement il savait qu’elle était peintre, mais il connaissait les détails les plus intimes de sa vie professionnelle. L’homme en face d’elle n'était pas un simple pêcheur, mais quelqu’un qui semblait tout savoir sur elle.
Vous êtes un espion ou vous me suivez ¿ dit Marión, la voix tremblante de colère et de peur. Elle se leva du canapé, les poings serrés. Partez tout de suite de chez moi ! Ou expliquez-moi ce que tout cela signifie.
Mazlot la regarda avec une expression de profonde tristesse. Il se leva en silence, laissant la tasse de thé intacte. Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et, sans dire un mot, s’en alla. Marión le vit marcher le long du chemin de coquilles de palourdes, de retour vers la mer. Il monta dans une vieille barque et se perdit à l'horizon, supposément pour pêcher.
Après le départ de Mazlot, Marión resta seule, le cœur serré. Le soleil brillait dans le ciel, mais la chaleur ne lui parvenait pas. Elle chercha sa boîte de peintures, sortit une toile vierge et monta son chevalet. L’esprit clair, et le souvenir de la rencontre frais, elle se mit à peindre. Elle ne peignit pas la mer, ni le coucher de soleil, ni la cabane. Elle peignit le visage de Mazlot, cet homme incroyable qui était entré dans sa vie de la manière la plus étrange, et qui était parti sans donner une seule explication.
La première toile.
Ses pinceaux se mouvaient avec une précision qu’elle n’avait pas ressentie depuis des années. Elle captura les rides de la peau tannée, la sagesse de ses yeux et la douceur de son sourire. Elle travailla sans relâche, presque en transe, jusqu’à ce que le soleil se couche, baignant la plage des mêmes tons d’orange et de pourpre qu’elle était venue chercher.
Une fois le tableau du visage du marin-peintre achevé, Marión s’éloigna du chevalet. L’œuvre était sublime. Ce n’était pas seulement un portrait, c’était une histoire. Elle avait capturé le mystère, la peur, la curiosité et le lien qu’elle avait ressenti avec Mazlot. En regardant le tableau, elle réalisa qu’elle n’avait pas réussi à capturer la couleur du coucher de soleil, du moins pas de la manière dont elle l’imaginait. Et à ce moment-là, elle sut que son voyage n'était pas encore terminé.
Marión ne revit plus Mazlot. Elle resta dans la cabane pendant trois jours de plus, peignant sans relâche. Chaque soir, le soleil peignait le ciel d’une couleur différente, et Marión se concentrait pour capturer cette essence. Le tableau du visage de Mazlot fut le catalyseur dont elle avait besoin. Ce n’était pas la couleur en elle-même, mais l’émotion qu’elle avait ressentie sur la plage, la solitude, le mystère et la découverte, qui lui donna l'inspiration qu'il lui fallait. Et lors de son dernier coucher de soleil sur la plage, elle peignit un tableau qui n’était pas un coucher de soleil, mais un bleu profond qui se mêlait à un noir absolu.
Chapitre. VI. 1.
Retour à Paris.Bien qu’ayant retrouvé une nouvelle inspiration, Marión se sentait incertaine. L’absence de Mazlot pesait sur elle. Sans sa présence mystérieuse, la cabane et la plage lui paraissaient à nouveau des lieux solitaires. Elle se rendit compte que ce qui l’avait attirée n’était pas le lieu en soi, mais le lien étrange qu’elle y avait forgé. Avec une profonde mélancolie, elle décida qu’il était temps de partir.
Elle prit la toile du visage du marin, s’assura qu’elle était bien protégée et, avec ses autres tableaux, les mit dans la voiture. Sans regarder en arrière, elle roula une dernière fois sur le chemin de coquilles de palourdes, s’éloignant de la cabane, de l’hôtel en ruine, de la mer et des couleurs du coucher de soleil. Elle retournait à Paris, mais cette fois, ce n’était pas avec l’anxiété d’une quête, mais avec le calme d’une peintre qui avait trouvé son œuvre la plus importante à l’endroit le plus inattendu.
Elle arriva à Paris de nuit. La ville, qui avait toujours été son refuge, l’accueillit avec un vacarme de klaxons et de lumières au néon. L'appartement près de la Bastille, avec ses hauts plafonds et ses fenêtres donnant sur la rue, lui parut un lieu sûr, une ancre dans la réalité. Mais elle ne pouvait pas se débarrasser de la sensation d’avoir emporté quelque chose de plus que ses tableaux de la plage. Le portrait de Mazlot était resté chez elle, soigneusement emballé.
La première chose qu’elle fit fut de prendre le téléphone et de composer le numéro de sa meilleure amie.
Margaret, c’est Marión. Je suis de retour.
La voix de son amie, Margaret Garnier, une marchande d’art, résonna à l’autre bout du fil avec un mélange de soulagement et d’exaspération.
Marión ¡ Où étais-tu passée ¿ Tu m’avais dit que tu serais partie quinze jours. Il faut que tu termines le travail, l’exposition est demain ¡
Marión ne dormit pas. Elle passa la nuit dans un état de nervosité et d’excitation. Elle avait raccroché sans donner plus d’explications à Margaret. Le matin venu, le chaos de Paris envahit son appartement. L’heure de l’exposition approchait et elle ne s’était toujours pas habillée. Elle était en train d’enfiler une blouse, les mains tremblantes, lorsque son téléphone sonna à nouveau. C’était Margaret.
Marión, mais qu’est-ce que tu fais ¿ La galerie ouvre à dix heures et il est déjà dix heures cinq ¡ Les gens sont là, la presse ¡
Marión sentit un nœud dans son estomac. La pression l’accabla. Elle ne se sentait toujours pas prête à montrer ses œuvres.
Margaret, je ne sais pas si je peux…
Mais Margaret ne la laissa pas finir. Sa voix était remplie d’un étonnement que Marión ne lui avait jamais entendu.
Non, Marión ¡ Il faut que tu viennes, mais ne t’inquiète pas pour l’œuvre ¡ Tu prends trop de temps pour te préparer et la galerie est bondée. Il faut que tu viennes pour recevoir les félicitations du public. Tous tes tableaux sont vendus.
Autre chose, ma chère, le nom que tu as donné à l’exposition me semble sublime… « Les Peintres de la Mer ».
Marión laissa tomber le téléphone. Son esprit refusait de traiter les mots de son amie. En outre, elle n’avait donné aucun titre à son exposition. Est-ce que ce serait une idée de Margaret ¿ Elle enfila son manteau, prit les clés de sa voiture et se dirigea vers l’exposition comme dans un rêve. Quand elle arriva à la galerie, le bruit de la foule était assourdissant. Quelques personnes qui étaient dehors avec des coupes de champagne la regardèrent et commencèrent à l’applaudir.
Marión se fraya un chemin à travers la foule, sentant que l’air lui manquait. L’endroit était bondé, on ne pouvait pas y mettre une aiguille. Tout le monde parlait d’elle et de ses « Peintres de la Mer ».
Et c’est alors qu’elle le vit. Son œuvre, la collection de tableaux, n’était pas son œuvre. C’était les peintures à l’encre de calamar qu’elle avait vues dans l’immense salle de réception de l’hôtel en ruine. Toutes les peintures, la propriété du mystérieux et insaisissable Mazlot. Elles étaient toutes là : les portraits de pêcheurs, les vagues se brisant contre les rochers, les vieux bateaux et les silhouettes de personnes dansant sous la lune. Toutes vendues, avec le point rouge brillant comme une goutte de sang. Marión resta pétrifiée, comme transfigurée. La confusion se transforma en une panique froide.
Comment était-ce possible ¿ Comment les œuvres de Mazlot étaient-elles arrivées de cet endroit lointain à une galerie prestigieuse de Paris ¿ Sa tête tournait, et au milieu du chaos, ses yeux se posèrent sur Margaret, qui la regardait avec une expression étrange, à mi-chemin entre le soulagement et l’inquiétude. La joie de Marión pour le succès se mêla à la confusion, une vague de questions sans réponse. Elle sentit ses genoux fléchir. Le bruit de la galerie devint un bourdonnement lointain. La vision du visage de Mazlot sur sa toile, la foule, la joie qui ne lui appartenait pas, le poids de l’expérience qu’elle avait vécue… tout la frappa en même temps. Marión sentit que le monde devenait noir, et elle s’évanouit.
Heureusement, il y avait un médecin à l’exposition qui, avec rapidité et professionnalisme, la remit sur pied. Le mystère venait de commencer. Après l’exposition, Margaret et Marión allèrent déjeuner dans un petit bistrot près de la galerie. Le tumulte de la ville semblait lointain, mais le silence à table était plus fort que n’importe quel bruit. Margaret, avec une coupe de champagne à la main, ne pouvait s’empêcher de sourire. Marión, cependant, était abattue, mélancolique, remuant sa soupe sans y toucher.
Marión, pour l’amour de Dieu. Je ne comprends pas ta tête, dit Margaret, sa voix résonnant avec un mélange de joie et d’exaspération. Tu as triomphé. Tu as gagné le premier prix. Tous tes tableaux ont été vendus. Tu vas me raconter ce qui se passe ?
Marión regarda son reflet dans la cuillère. Elle se sentait comme une imposture, une voleuse qui avait dérobé le succès d’un autre sans le savoir. La peur de la nuit à la cabane était revenue, et maintenant elle avait un nom : Mazlot. La question de Margaret restait en suspens, exigeant une réponse qu’elle n’osait pas donner. Marión mit deux heures pour tout raconter. D’une voix ténue, elle relata à Margaret le voyage, le mystérieux sentier de coquilles, la voix dans l'obscurité, l'étrange présence de Mazlot et de son art, la manière dont l’homme connaissait des détails de sa vie qu’il ne pouvait pas connaître et son départ soudain. Finalement, les larmes aux yeux, elle lui confessa que les tableaux exposés dans la galerie n'étaient pas les siens, mais l’œuvre sublime du pêcheur qu’elle avait trouvé dans l'hôtel en ruine. Quand Marión eut fini, Margaret se leva de sa chaise. La serveuse la regarda avec étonnement à cause du bruit soudain. Margaret n’y prêta pas attention. Son visage, qui débordait de joie auparavant, affichait maintenant un sérieux qui effraya Marión.
Alors Mazlot est un génie ¿ Un artiste inconnu, vivant dans la ruine d’un hôtel ¿ chuchota Margaret, plus pour elle-même que pour Marión. Puis, son regard s’éclaira d’une nouvelle détermination. Elle mit son manteau, attrapa les clés de la voiture et dit à Marión d’une voix ferme :
Je sais ce que nous allons faire. Nous allons à la cabane tout de suite. Et elle ajouta, “Nous allons trouver cet homme. Ce génie ne peut pas continuer à peindre dans l’obscurité.”
Attends, dit Marión, s’arrêtant net. Avant, je dois aller chez moi récupérer un tableau que j’ai peint à la cabane, peut-être une œuvre qui marquera mon existence.
Margaret la regarda avec impatience, mais voyant le sérieux sur le visage de son amie, elle acquiesça. Elles montèrent dans la voiture et retournèrent à l’appartement de marión. L’urgence de la mission était palpable. Marión monta les marches deux par deux, ouvrit la porte et se dirigea directement vers le coin de son atelier où elle avait rangé l’œuvre. Elle était là. Le portrait qu’elle avait fait de Mazlot, soigneusement emballé, un souvenir d’une rencontre qui semblait maintenant plus un rêve qu’une réalité. Les mains tremblantes, elle dévoila la toile. Le visage du marin, avec ses rides et la sagesse dans ses yeux, la regardait depuis le tableau. C’était sa vérité, sa connexion personnelle avec le mystère. Elle le prit et le protégea de son bras, comme si c’était un trésor. Sans dire un mot, elle retourna à la voiture. Elle donna l’adresse à Margaret et elles restèrent silencieuses pendant que la voiture se dirigeait vers le sud. Le soleil commençait déjà à descendre, baignant les autoroutes de Paris d’un ton doré.
Et maintenant, oui, dit Marión, avec un calme qu’elle ne ressentait pas. Nous allons à la cabane.
Le voyage fut long et tendu. Les lumières de la ville s’éteignirent lentement dans le rétroviseur. La nuit les rattrapa avant qu’elles n’atteignent la côte. Le vent soufflait fort, et le bruit des vagues n’était plus un murmure lointain. Quand elles arrivèrent, le soleil se couchait à l’horizon, teintant le ciel des mêmes couleurs que Marión avait cherchées, sur le rivage, les jours précédents.
Marión et Margaret se regardèrent. Le silence était rempli d’une peur partagée. Le mystère que Marión avait laissé derrière elle sur la plage les attendait. Quand elles arrivèrent sur la plage, Marión sortit de la voiture. L'air était froid, la brise salée lui fouettait le visage. L’éclat de la pleine lune éclairait le rivage. Mais il n’y avait rien. Marión sentit que le monde s’effondrait. Ni la cabane qui avait été son refuge ni le chemin de coquilles qui l’avait guidée n’existaient. Le lieu était diaphane, tout n'était que plage. Et l'hôtel en ruine, la silhouette fantomatique qui avait dominé l’horizon, avait également complètement disparu. La seule chose qui restait était la vieille barque, à contre-jour de la lune d’argent et peut-être le profil d’un homme mystérieux…
Le cœur de Marión se figea. La peur qu’elle avait ressentie la nuit, le soulagement de l’aube, le lien étrange avec Mazlot, la panique à la galerie… tout cela était un cauchemar, une folie. Elle se sentit sur le point de s’évanouir à nouveau, mais cette fois, le poids de la réalité la maintint ancrée. Margaret se tint à ses côtés, ses yeux s’écarquillant dans l’obscurité. D’une voix que Marión ne lui avait jamais entendue, elle dit : « Mais… Où est-ce ¿ » Marión ne put répondre. Elle se serra simplement dans ses bras. Les larmes coulaient sur ses joues. Le mystère n’était ni un homme ni une œuvre d’art. Le mystère était que l'endroit n'existait pas, et n'avait pas existé. Mais Marión avait la seule preuve. Dans sa voiture, soigneusement emballée, elle transportait le tableau du visage d’un homme qui ne vivait nulle part. Le seul témoin du cauchemar surréaliste qu’elle avait vécu, le visage de Mazlot, le pêcheur qui peignait à l'encre de calamar dans un hôtel qui n’existait pas.
Alors, Marión et Margaret virent la dernière pièce du puzzle. La seule chose qui restait de tout ce que Marión avait vu était la barque où le marin pêchait. Elle était échouée sur le sable, près du rivage, mais on aurait dit que les années avaient passé sur elle. Elle était plus vieille, comme si les mers avaient emporté son âme. Elle était rouillée, sa peinture délavée. Elle semblait vaincue.
Marión regarda la barque et porta sa main à sa poitrine. Le mystère n’avait pas d’explication logique, mais il avait une preuve. Elle avait le tableau du visage du marin dans la voiture, et maintenant, sous ses yeux, elle avait la barque. Une œuvre d’art faite d’encre de calamar et un vieux bateau fatigué. Le fantôme d’un homme qui avait peint dans un hôtel qui n’existait pas. Et Marión, qui était venue sur cette plage à la recherche d’une couleur, repartait avec un cœur rempli d’un mystère qu’elle ne pourrait jamais résoudre.
Un silence profond s’installa entre les deux femmes. Marión, avec un calme qui n’était pas le sien, se dégagea de son amie et marcha vers la voiture. Elle ouvrit la porte, prit le tableau du visage de Mazlot et revint au rivage.
Attends avant de partir, je rentre à Paris avec toi, dit Marión, sa voix résonnant dans le silence de la nuit.
Margaret la regarda sans comprendre, mais elle s’arrêta. Marión se dirigea directement vers la barque. Sans hésiter, elle plaça le tableau à l’intérieur, appuyé sur le siège en bois. Le visage du marin, éclairé par la lune, sembla lui sourire. Ce fut un dernier acte de foi. Elle porta son doigt à ses lèvres puis toucha le bois de la barque. Ensuite, d’une voix à peine audible, elle dit au revoir à la mer. Il n’y avait plus de questions, plus d’explications. Marión avait achevé son voyage. Elle était venue chercher une couleur et avait rencontré un mystère. Elle n’était pas repartie avec la célébrité que les œuvres du marin lui avaient apportée, mais avec un secret que seuls elle et la barque partageaient. Elle monta en voiture avec Margaret et les deux partirent, laissant derrière elles la mer, le sable vide et un tableau, celui d’un homme qui n’existait pas, dans un bateau qui était trop seul, délabré, échoué, vaincu.
Le moteur de la voiture ronronnait doucement, un murmure constant qui se perdait dans l’immensité de la nuit. Marión et Margaret étaient parties de la plage sans dire un mot. Les lumières des villes qu’elles traversaient à toute vitesse se reflétaient sur leurs visages, mais le silence dans l’habitacle était absolu. Marión regardait l’obscurité de la route, revivant l’image de la plage vide et de la barque solitaire. Le tableau qu’elle avait laissé derrière elle brûlait dans sa mémoire, peut-être son cœur aussi…
Ce fut Margaret qui, finalement, brisa le silence. Sa voix était un chuchotement, à mi-chemin entre l’admiration et la peur.
Marión… commença-t-elle, et elle s’arrêta, comme si elle ne trouvait pas les mots justes. Elle se tourna vers son amie. Les yeux de Margaret, toujours si pragmatiques, étaient remplis d’une question qu’elle ne pouvait pas formuler.
Marión, il n’était pas de ce monde, n’est-ce pas ¿ Et, s’il l’était… Comment ses tableaux sont-ils arrivés à la galerie ¿ Et qu’y a-t-il dans ces peintures qui a fait qu’elles se vendent toutes ¿
Le silence revint dans la voiture, cette fois plus pesant. Marión regardait par la fenêtre, avec l’image de la barque et du tableau gravée dans son esprit. Margaret, impatiente d’avoir une réponse, rompit à nouveau le silence.
Écoute, Marión, dit-elle d’une voix douce mais ferme. Je connais un bon psychiatre à Paris. Tu devrais peut-être aller le voir. Ce qui t’est arrivé aujourd’hui n’est pas normal. Et ne me dis pas que tu n’as pas peint ces tableaux qui ont gagné le concours.
Marión resta silencieuse, sans répondre. La voix de Margaret était celle de la raison, de la logique. La même logique qui disait qu’un hôtel ne pouvait pas disparaître, qu’une barque ne pouvait pas apparaître de nulle part et qu’un homme ne pouvait pas connaître tes secrets. Mais Marión n’appartenait plus à ce monde. Elle avait vu au-delà de la logique. Elle avait vu l’âme d’un artiste dans un vieux bateau et un mystère dans les couleurs du coucher de soleil.
Elle regarda à nouveau par la fenêtre. Les lumières de Paris commençaient à briller à l’horizon. Margaret continuerait de croire que son amie s’était évanouie à cause du stress, et que les tableaux étaient les siens, sans comprendre que cela avait été un acte miraculeux, un cadeau qui ne pouvait être expliqué. Et Marión, dans son cœur, savait que c’était la vérité. Elle était revenue dans son monde, mais elle n’était plus la même. Maintenant, elle était une artiste qui non seulement peignait des tableaux, mais vivait une œuvre d’art. Margaret s’arrêta devant l’appartement de Marión, dans la rue près de la Bastille. Elle coupa le moteur et, dans l’obscurité de la voiture, se tourna vers son amie avec un regard de compassion.
Alors… dit Margaret avec un soupir lourd, comme quelqu’un qui cède face à une réalité inconfortable, je te verrai demain. Je te laisse chez toi. Repose-toi. Prends un comprimé. Tu as une infinité d’offres ¡…
Marión descendit de la voiture, fit un signe de tête pour dire au revoir et entra chez elle. Elle s’arrêta au milieu de son atelier, le même endroit où elle avait un jour rêvé d’avoir peint le visage de Mazlot. L’espace, rempli de ses propres toiles et pots de peinture, lui parut à la fois familier et étrange. À cet instant, quelque chose la troubla profondément. Sur la cheminée se trouvait le tableau de Mazlot, la même toile qu’elle avait laissée quelques heures plus tôt dans la pénombre de la plage, à l’intérieur de la barque échouée. Elle dut s’asseoir et appela la gendarmerie française, en proie à une panique inhabituelle chez elle. Elle envoya aux gendarmes une photo du tableau de Mazlot et demanda tous les rapports possibles, puis but un verre de cognac d’un seul trait…
Elle inspecta le portrait pour voir si c’était une copie et si quelque chose ou quelqu’un voulait la rendre folle, bien qu’au fond d’elle-même, elle rêvait d’autre chose…
Les premiers rapports de la gendarmerie concernant le mystérieux Mazlot indiquèrent qu’il n’avait jamais existé ni possédé d’hôtel, de cabane ou de barque, si bien que Marión craignit d’être devenue folle et appela Margaret en hâte… C’est alors qu’elle entendit sa voix, avant même qu’elle n'ait pu appeler son agent :
Est-ce que tu m’invites à prendre un thé ¿
Mais qu’est-ce que tu fais ici ¡ Qui es-tu ¿! Et elle le pinça pour vérifier s’il était fait de chair et d’os. Dans les yeux de Mazlot brillait une lumière qui ne semblait pas de ce monde…
Qu’est-ce que tu veux…
Mon temps est compté, Marión. Je suis venu te dire adieu et te dire qu’il y a de nombreuses années, toi et moi… À cet instant, Mazlot s’évanouit pour toujours et Marión perdit connaissance.
Marión se réveilla dans un hôpital privé, emmenée par sa bonne amie et représentante lorsque celle-ci constata que l’artiste ne répondait pas au téléphone…
Tout le monde veut te connaître. C’est une grande nouvelle. Il sera très compliqué de venir en France dans les prochains mois. Qu’en dis-tu, Marión ¿ N’es-tu pas contente ¿
Je ne sais pas si je veux de ce succès, sans lui l’art et la peinture ont perdu tout leur sens…
Il y a une autre affaire que nous devons traiter, Marión. Un collectionneur d’art très riche et expert n’arrête pas d’insister pour te rencontrer. C’est ton mécène, il a acheté toutes ces peintures faites à l’encre de calamar… Il dit qu’il a dû très bien en prendre soin car elles ont environ deux cents ans…
Marión sourit. Elle n’était sans doute pas folle… Ce fut alors qu’une infirmière lui demanda de se pencher à la fenêtre car un bel homme l'en suppliait... Il brandissait un livre, levant la main. C’est Mazlot, se dit Marión. Elle ne cessa de le regarder, il lui sourit et s’évanouit dans une brise fugace.
Puis une petite fille apparut soudain dans la chambre d’hôpital où Marión se rétablissait. La petite fille portait la toile que Mazlot tenait dans la rue, un tableau qui semblait avoir été peint par Monet. Sur cette peinture, on voyait un joli lac, quelques cygnes et une famille de quatre personnes. Le père de famille était Mazlot, la mère Marión, avec leurs deux enfants, une fille et un garçon. Marión demanda à la petite fille si elle connaissait le titre de la peinture et la jeune fille répondit :
L’homme qui m’a donné le tableau m’a dit que si vous me demandiez le titre de l’œuvre, je devais vous dire : « Les peintres de la mer ».
FIN
.jpg)
Comentarios
Publicar un comentario